DIGNIDAD

El zoolégico sohado

El arquitecto Fernando Rubalcava habia tenido una carrera impecable,
llena de proyectos grandes y hermosos en su ciudad: monumentos,
edificios, jardines amplios y arbolados. Siendo muy joven se casd con
una de las chicas mds populares de aquel entonces, Susana Martin, y
tuvieron dos hijos: Joaquin y Mariana. Fernando frabajaba hasta la
madrugada, pero era también un padre amoroso y tierno con sus hijos.
Todo era alegria hasta que una sombra aparecid en sus vidas: el
alcohol. Al inicio Fernando tomaba una copa “para relajarse”, luego
dos y después botellas completas. Perdidé el control, empezd a fallar en
su trabajo y lo abandonaron fama y fortuna.

Al ver esto sus colegas se reian de él y decian que la mezcla para sus
edificios se hacia con ron. Sus hermanos no lo invitaban a sus reuniones
(“No vaya a ponerse imprudente”) y parecia un exirano en su casa:
Susana lo ignoraba, Joaquin lo evitaba y los vecinos se divertian
contando chismes (“Ya no le permiten entrar a la escuela de los ninos™).
Hasta el policia y el barrendero le negaban el saludo. Sélo Mariana
seguia viendo en él al mismo hombre que la habia arrullado y la habia
ensenado a cantar. Si se quedaba dormido en el silldn le quitaba los
zapatos y lo ayudaba a acostarse. Si regresaba golpeado de la calle, lo
curaba con violeta de genciana y le decia dulcemente: “Eres el mejor
de todos”.

Por aqguellos dias se planeaba construir un nuevo zooldgico en la ciudad
y las autoridades organizaron el concurso “El zooldgico sonado”. Los
alumnos de sexto debian hacer una maqueta del zoolégico que les
gustaria tener. El proyecto ganador seria el modelo a seguir. Mariana
llegd a casa y le dijo a su padre: "Hoy no puedes beber. Tienes que
ayudarme con una tarea.” Por primera vez en muchos meses, el
arguitecto no salid a tomar. Saco sus instfrumentos y juntos empezaron a
hacer la maqueta en la que cobrd forma un pequeno paraiso poblado
por venados, castores, tigres y gacelas sueltos entre lagos, cuevas y
praderas. Cuando la terminaron, Fernando le dio un beso a Mariana:
"Hoy me hiciste sentir que sigo siendo tu papd y un buen arquitecto”.

La maqueta gand el concurso y se organizd la ceremonia de
premiacién. Mariana puso una condicion para asistir: que invitaran a su
papd. El arquitecto, sin haber bebido, se sentd en el lugar menos visible



del auditorio (le daba pena estar entre la gente). Nadie quiso sentarse
junto a él. Cuando Mariana subidé al foro para recibir el trofeo pidid
siencio en la sala. “Hice trampa —explicd— Yo no elaboré sola la
maqgueta. Me ayudd mi papd, el mejor arquitecto.” Bajo y le entrego el
trofeo a Fernando. Cuando Mariana lo abrazd, él le susurrd al oido:
“Gracias por tenerme en tu corazén. Por ti voy a hacer el esfuerzo de
aliviarme. Te prometo que, cuando esté listo, U y yo iremos a pasear
todas las tardes a nuestro zooldgico sonado.”



