
 

HUMILDAD 

El aprendiz  

A finales del siglo XVIII, vivía en la capital de la Nueva España un 

maestro panadero llamado Justino. Durante las primeras horas de la 

madrugada, mientras todos en la ciudad dormían, él se afanaba 

elaborando el pan que las familias disfrutarían en el desayuno. Aunque 

su negocio era modesto (contaba sólo con dos ayudantes), gozaba de 

mucha fama en el barrio. Desde muy temprano la gente hacía cola 

frente a su establecimiento para comprar panes de sal, birotes y 

cocoles olorosos a anís y a canela. También llegaban los repartidores, 

quienes acomodaban las piezas en cestos que cargaban sobre la 

cabeza para venderlas en las calles.  

Una mañana se presentó en la panadería la prima de Justino. Venía 

acompañada de un chico de unos doce años. La mujer le informó que 

su marido acababa de morir y que le traía a su hijo Alfonso para que, 

por favor, lo empleara como aprendiz. Justino le dio el pésame a su 

prima y aceptó darle trabajo al muchacho. “Comenzarás mañana”, le 

dijo. La noche del día siguiente, llegó Alfonso. Tras mostrarle el lugar, 

Justino le explicó cuáles serían sus obligaciones: “Cargarás los sacos de 

harina y te ocuparás de barrer y limpiar la panadería”. El sobrino 

interrumpió a su tío y le dijo que, con todo respeto, no estaba allí para 

hacer la limpieza, sino para preparar pan. Afirmó que no era necesario 

que le ensañara nada, pues él había visto cómo se hacían las distintas 

piezas. “Soy un experto”, aseguró el muchacho en tono arrogante. 

Justino sonrió y le dijo: “Muy bien, pues ya que eres un experto, te 

ocuparás de elaborar unos pambazos”. Dicho esto, le dio medio saco 

de harina, catorce huevos, manteca, sal y lo dejó solo. Un par de horas  

después, Alfonso abrió la puerta del horno de adobe y sacó el pan que 

había hecho. Aquéllos no parecían pambazos, sino pedazos de carbón. 

“No es culpa mía —se defendió Alfonso—, la harina que me dio usted 

era de muy mala calidad. Además, los huevos estaban podridos.” El tío 

guardó silencio. Al día siguiente, le ordenó a su sobrino que preparara 

cemitas.  

El resultado fue aún peor. Sin embargo, el chico tampoco admitió su 

error. “No es culpa mía —se justificó—, la chimenea de su horno está 



llena de hollín y lo ahúma todo. Además, la manteca estaba rancia.” 

Justino volvió a guardar silencio. Al tercer día, el panadero le anunció a 

su sobrino: “El virrey, don Miguel José de Azanza, duque de Santa Fe, nos 

ha hecho un pedido especial. Quiere tres docenas de rosquetas, pues 

tendrá invitados a desayunar. Y como eres un experto, tú las prepararás. 

Te daré harina de calidad, huevos frescos y manteca recién 

comprada”. Cuando Alfonso escuchó esto se puso nervioso. “Por cierto, 

querido sobrino, no sé si sepas que el virrey tiene muy mal carácter. Un 

día compró un tonel de vino y como éste no fue de su agrado, mandó 

encerrar en una mazmorra al comerciante que se lo había vendido. 

Pero, claro, eso no es ningún problema para ti, ¿verdad?” Estas últimas 

palabras hicieron que Alfonso se pusiera aún más nervioso. Comenzó a 

sudar y las piernas le flaquearon. Con voz temblorosa, le preguntó a su 

tío cuánto tiempo había permanecido preso el comerciante de vinos. 

“Creo que tres meses”, respondió Justino con fingida inocencia. 

Entonces Alfonso le pidió perdón a su tío. Reconoció que no era ningún 

experto y que con gusto barrería el negocio y le ayudaría a cargar los 

sacos de harina mientras aprendía el oficio. El panadero sonrió y juntos 

se ocuparon de hornear las rosquetas para el virrey. 


